↑ 把碑扛到興化店洲子灣,尚未立起情景
不久前才拿蔣勳先生筆跡來此拍照
從去年開始發想的【淡江唱自己的歌立碑】
在10月4日紀念演唱會結束後算告一段落吧!
本來想,自己後來未能共同參與立碑的部分
就當成是又學習了人生歷程與社會經驗的寶貴一大課
恐怕才是自己一無所得之餘最豐饒且震撼的收穫
因此,整件事看似告一段落
其實內心遲遲未能平復,總有一股聲音告訴自己必須再做些什麼吧!
如同我所知道,祖珺老師以不接電話婉拒出席
是希望堅持自己理念外,又不願破壞紀念演唱會的如期舉行
那麼,在淡江大學已順利在校園立碑後
小草再立碑,大概不違做人的道理吧!
不過小草可能有熱情,但就是沒錢
所以只能以最陽春的簡單方式自行立碑
↑ 碑背文字:
「為救生命,李双澤與海歌唱了三十年」
礙於小碑空間實在有限,加上多刻字便須再多加費用
所以極盡所能刪了又刪
希望文字雖然很少,卻能點出李双澤三十年愈盛的啟蒙意義
因此,為救的生命不單單是三十年前那位溺水的外國人
還包括你我,不是嗎?
↑ 立完碑後拍照才發現
碑背襯景居然是完整的大屯連峰耶!﹝心底激動大喊著:意外賺到了﹞
李双澤不就有首作品的歌詞是【送你出大屯】嗎!
即使不提這點歷史銜接
能讓連綿壯麗的大屯山脈環伺在後,也讓這塊資源匱乏的小碑頓時充滿生命力
↑ 碑側落款
【珺】與【憲】與李双澤皆是舊識
外加上回募集解嚴二十年【萬山溪奔】碑共立時
兩位都不約而同多給了一個共立單位
所以便直接把兩位多給的單位移到此碑的共立上
至於【燁】
送石雕場前,才在最後一刻強力要求加入這塊海濱碑的共立
↑ 【唱自己的歌】
一塊迴旋的歷史歌聲為主調,潮浪不絕合奏的海隅小碑?
↑ 送石雕場製作稿
由此可見燁兄是最後一刻才加入共立行列
↑以「缺席」延續三十年前的「可口可樂瓶事件」精神 ─ 又向楊祖珺老師學習了一堂課 2007.10.4
﹝圖說:照片就是重新出土2007年10月4日拍於淡大學生活動中心的李雙澤三十年紀念演唱會現場,從角度可知我躲在側邊的二樓看台上﹞
2016.8.19重貼前言:近來因為楊智明老師美意收藏了《唱自己的歌》與《李双澤唱自己的歌三十年》的立碑文件,讓九年前《唱自己的歌》的立碑往事又湧上心頭,伴隨著整理資料夾裡的老照片,再次回憶起投入《唱自己的歌》的整個立碑歷程,實在不能忘記最後楊祖珺老師以無聲「缺席」李雙澤三十年紀念演唱會的身教,帶給我彷彿深水炸彈地爆裂震撼,直到今日威力都未曾稍減,因此決定重貼這篇近九年前在記錄演唱會後所寫的記錄﹝那時尚無臉書﹞,備忘並不時提醒著自己究竟甚麼是立碑的初衷!以下就是2007年的記錄本文:
一年多前,已立了幾塊小碑的小草藝術學院,摸索累積了一些立碑的實際經驗,深覺該可以開始把一直縈繞心底的立碑構想付諸實踐吧!《唱自己的歌》暨李雙澤紀念碑就是念茲在茲的首選。同時以歷史脈絡回顧,標定的立碑時間點,是1976年李雙澤「淡江可口可樂瓶事件」三十年的2006年12月3日。
不過,小草藝術學院與小草N號志工是哪根蔥啊!以自己跌跌撞撞的社會經驗知道,你若直接跑到淡江大學說你想在淡江校園立塊碑,誰理你啊!於是我想起了楊祖珺老師﹝老師對不起,沒想到這造成了妳不斷困擾痛苦地開始﹞,若是能由楊祖珺老師出面或引介,立碑完成的可能性會比較高吧!
果然,在老師熱心的穿針引線下,與李雙澤紀念會會長曾憲政先生接觸上,更重要也算意料之外的是 ─ 在北投法藏寺見到李雙澤最後安身處。坦白說,《唱自己的歌》立碑構想僅僅憑一股傻傻熱情與立碑興趣,換而言之,完全沒有什麼現實利益可圖,因此多少抱持著可作可不作的態度吧﹝因為已出社會,請原諒我這麼講﹞!可是一見到李雙澤的骨灰罈後,十七歲高中生卡爾‧馬克思作文末段當場馬上衝刺心頭:
「‧‧‧即使我們有一天在艱辛中離開了這個世界, 我們的骨灰將永遠有那心地高貴的同胞的熱淚滋潤著她‧‧‧」
離開法藏寺後,我便告訴想流淚卻又未淚流的自己:「不論如何,極盡自己所有的力量,都要把《唱自己的歌》暨李雙澤紀念碑立起來吧!」
接下來便是一連串反覆原地踏步、停滯,或者是複雜繁瑣地聯繫溝通,以致錯拖過了原先預定2006年12月3日可口可樂瓶事件30年的時間點。沒關係,只要碑能立起,李雙澤逝世三十年的時間點也可以。或許,是不是自己太執著於「碑」一定要立在淡江大學校園呢?所以耗費大半心力擔憂淡江校方同不同意、接不接納?或許,一開始設定與淡江校方體制接觸的方向便是錯地思考﹝可口可樂瓶事件與李雙澤都是非體制,甚至是反體制﹞!
於是,第一次、最後一次,也是唯一的一次,在淡江大學校長室確定得知淡江校方願執行此事﹝包括演唱會﹞,當場即當面向曾憲政會長與淡大張家宜校長表明,小草始終持著「成人之美」與「事不必完成在我」之心,所以小草從此退出立碑的執行,願由淡大文錙藝術中心接手。但之前已商請蔣勳先生題【唱自己的歌】五字,將再詢問蔣勳先生意願後負責到底。
以上大概便是小草在立碑前半所客串的跑龍套角色,不過一路走來,楊祖珺老師似乎早發現了李雙澤精神與體制必然地衝突,所以與老師偶而聯繫得到的訊息知道,老師始終未鬆口答應參加2007年10月4日在淡江學生活動中心的紀念演唱會。略知「唱自己的歌」始末歷史的朋友都太明白,楊祖珺老師不論是當時或持續至今地實踐,所扮演與象徵的意義有多重要啊!隨著演唱會一天天逼近湧來各方如潮的邀約,老師索性完全不接電話手機,因為連自己想問問老師到底要不要參加呢?都一直無法接上電話。最後一次不小心接通了﹝可能是因為我的來電顯示吧﹞!老師劈頭便問:「是不是他們要你來說服我參加呢?」我說自校長室推辭立碑工作後便未再與他們見過面,老師這才願意與我多說上兩句‧‧‧
楊祖珺老師不會想參加李雙澤的紀念演唱會嗎?當然想參加,但絕不會是以這種意義下的形式!
記得曾向老師提議,為何老師不答應參加,然後在舞台上作出類似「可口可樂瓶事件」似地當頭棒喝呢?老師聽後只是大笑,然後又默默不語‧‧‧如同老師最後僅僅是極消極不接電話,並未發聲或為文公開質疑演唱會本質般,我想因為社會與歲月的折磨與歷練,以及因為是李雙澤,使老師決定溫厚地 ─ 讓彼此都留下「活口」﹝相信還是很多人認為老師難搞﹞!
昨天﹝2007.10.4﹞,再見李雙澤三十年演唱會如期舉行。家教課特地請假,趕赴淡水,不過我只是底下一個隱形的聽眾。演唱會當然精采,當然獲得一波又一波如潮喝采,當然風風光光算成功﹝公視也進行轉播﹞。
但是,大家忘了!同時也都沒看見,有個人忍受著親朋師長連番電話轟炸,忍受著內心想必地交相煎熬掙扎,忍受著毅然而然不要注目掌聲﹝掌聲喝采多誘人啊!﹞,為一個演唱會留下根本沒有多少人會在意、在乎或察覺的「活口」﹝為演唱會留下「活口」是老師告訴我不參加的原因﹞!
↑ 記憶的鑰匙:淡水興化店海灘和草山 ─ 楊智明﹝圖文經楊智明老師同意後轉貼﹞
大半年來,透過訪談和許多人幫忙,試著紀錄一股距離很遠,往往又感受很近的影響力。有些日子,像今天(9/10),這些遠遠近近的時間和空間,特別容易交疊起來。
上週末,約秦政德(小草)及杜守正,去了幾個地方。第一個地點是淡水興化店海邊。38年前的9月10日,李雙澤(1949-1977)就是在這處海灘救人溺水。2007年10月,小草在這海邊一隅立碑:
面向海的一面,碑文是:
「為救生命
李雙澤與海
歌唱了三十年」
面向大屯山的一面,碑文是:
「唱自己的歌」
2007年小草立碑之後,杜守正因為寫碩士論文的關係,自己來過海邊探碑。守正回憶,當年在海邊找到碑後,覺得小草選擇的地點實在太好了。形式上,這座碑靠著大屯山,面向大海歌唱。李雙澤寫過一首〈送別歌〉,曾希望那首歌能成為淡江大學的畢業歌,歌詞一開始就是:「我送你出大屯,送你大河邊…」。小草寫的碑文,遙遙呼應李雙澤的送別。
興化店前的海景壯闊,但沿岸景緻改變很多。近年來,海灘和附近莊園成為婚妙攝影景點,紀念碑的位置,從原先較高處的地點,被移到岸邊角落。這期間,碑曾經傾過,小草帶著兩三包水泥回來,重新讓基座穩固。
****
碑的四週,小草叢生。
在興化店海灘的碑旁,我問小草:為什麼在這裡立碑?他說了一些較近的原因,也有一些較遠的故事。李雙澤救人溺水那年,小草還未讀書識字。一直到唸文大美術系時,和「藝術法西斯」同黨讀張釗維的書:《誰在那邊唱自己的歌》,開始認識李雙澤。多年後,認識楊祖珺老師,看到傳唱「自己的歌」的榜樣。
小草說,李雙澤所做的一切,可能並不見得那麼成熟,但非常有啟發性和啟蒙性,「我們學創作的,想發揮的影響力,應該就是像他所做的。」
小草唸大學時不算順遂,險遭退學。「小草」的名字,就是從1994年的草山學運而來。他原先並沒有打算在興化店海邊立碑,而是希望向李雙澤的母校淡江大學提案,在1976年「可口可樂事件」的現場—淡江大學活動中心,立碑紀念李雙澤。他聯絡並請蔣勳先生提字「唱字己的歌」,小草自己也擬好了碑文。後來,淡江大學在李雙澤逝世30週年(2007年)時,在校園的牧羊草坪立紀念碑,採用了蔣勳的字,也用了小草碑文,但後來淡江大學紀念碑的形式和吉他造形,則是校方以另外研議的方式執行。
小草原先希望在淡江大學立碑的構想,雖然後來也由校方實踐,但小草的原提案和創作卻成了龍套。這段過程,在杜守正的碩士論文(〈唱自己的歌—探討李雙澤在台灣民歌運動中的意義)中也有記述。然而,原先的構想落空,李雙澤的紀念碑,2007年十月反而從淡江大學延伸到了興化店的海邊,2007年12月,又延伸到了草山(陽明山)。
中間有段小插曲,是蔣勳「唱自己的歌」的提字和小草當「快遞小弟」的往事。小草知道向淡江提案變成龍套後,覺得既然淡江自己要立碑,成事不必在我。在把蔣勳的提字快遞送交淡江校方前,小草從台北騎車到淡水,特別先繞到興化店,把「唱自己的歌」的字攤在海邊,接著又去了淡江大學附近李雙澤生前經常與朋友聚會的地方「動物園」,才將蔣勳的書法交給校方,行動上有十足的象徵意義。而創作者的心中塊壘,經這樣轉換,延伸到了海邊山顛。
****
興化店探碑之後,去了草山。草山的碑,對從未到過現址的人來說,大概沒有自行找到的可能。它位於一條登山步道旁,要彎進一處不易辨位的小徑,才找得到。
草山的碑,三面刻字。較寬的兩面,分別是李雙澤創作兩首歌的歌名〈美麗島〉與〈少年中國〉。這兩首歌以現在的主流觀點看起來是對立的,甚至是矛盾的。較窄的一面,上面寫著「李雙澤唱自己的歌三十年」。
2007年小草在這裡立碑的時候,是立在一顆大樹旁,那時地勢較開闊平坦。當天我們從小徑走到立碑的位置時,路徑已經被蔓草覆蓋,如果不是小草在前方開路,很難發現碑的位置。
我問小草:立碑在不知名的山間小徑,外人如何知道?簡居寡言的小草說:會立在不顯眼的地方,是不得以的。創作者,當然希望作品有人看到,但不會因為沒有人看到就不做。他想要的是那個「實踐」的過程。
他說:第一個要求的是對自己的意義。但是不是會有「更多人看到」,那是第二層的意義。如果有緣份有機會,再讓更多人看到。
立這些碑,並沒有好處,多是小草自己出資出力。像是他所發行的小草明信片,從土地出發,做出根生於台灣的自己的創作。李雙澤當年就是了踏出第一步。「李雙澤當初創作歌曲,也沒有發表,可是也這樣做了。這樣也影響了我。所以我也不會計較,當然仍希望前提是能被看到。有機會當然好,沒有也無所謂。」
這些擴散到山顛海邊的碑,其他也是動力的來源。小草說:「有時候你到這邊,才能感受到做的動力。尤其做這個(立碑)不是必要的,做了也沒有真的好處的話,更須要現場的感受力。會讓你有那個動力。」
***
和小草和杜守正共同探碑的隔二天,我又回到興化店海邊。這裡的海灘大部分時間都很靜謐、壯闊、美麗。李雙澤過去快要四十年了,時間沖刷得很快,這片沙灘受海潮侵蝕十分明顯,已經廢棄的海防哨所,漲潮時浸在海水中,海岸線不斷向陸地內縮。沙岸附近的民家莊園,為了抵抗海潮,立起巨大的石牆,但仍難逃基底掏空,石塊崩落。沙岸的右方是興仁石滬,近十餘年地方人士盡力在復育和養灘,以前的石滬剩下一座,已不是用於捕魚,但仍有釣客在附近流連。
幾十年很快地過去。我問過小草,立碑追求恆久的記憶,能看到什麼?小草說,他並不太在乎碑被移動過,李雙澤問為什麼不唱自己的歌,總是唱洋歌?但諷刺的是,沙灘成為婚紗攝影基地,眼前土地上冒出的是希臘式的建築,三十幾年來,似乎還是一樣嗎?是不是有了台灣自己的建築,或有自己的浪漫,還是不斷重複國外的風景?立碑是件很冷門的事,也不見得能引起別人的興趣,他想做的事,就是一種提醒。
9/8日在興化店海邊待到日落。長日將盡,夕陽餘暉拖曳在興仁石滬的石桌石椅,土地和海景自然美麗。石碑,石滬,石桌,石椅,都是記憶的鑰匙。有機會引領進入記譩的深處,擾動,整理。 兩天前,守正也說:某個時空重疊時,影響力就會出來。就像埋下種子,等著發芽。
↑ 站內相關參考連結:
● 《唱自己的歌》與《李双澤唱自己的歌三十年》立碑文件2016.8
前陣子楊燁兄在我的臉書動態上,轉貼分享了一張令我既訝
藉著這張相片,不由得又勾憶起八、九年前為了《唱自己的
今日抽空前往松菸看「民歌四十」展覽,在販售區翻閱著本
儘管當初《唱自己的歌》地立碑令人傷痕累累、往事頗不堪
因為前些時日在《民歌四十時空地圖》一書裡,看到了20
當我抵達許久未訪的興化店海濱時才驚覺,過往廢棄的海水
因為就像是李雙澤之所以要拿著「可口可樂瓶」,大問我們
「革命尚未成功、同志仍須努力」 ─ 何時我們才能真正自信地「唱自己的歌」,不卑不亢地造這
八、九年前因為剛試驗「立碑」的形式,加上恰巧旁聽楊祖
匆匆八年過去了﹝這塊碑2007年所立﹞!知道這塊立在
緊接著前不久淡江大學資傳系的楊智明老師,也因為研究李
對於「立碑」,尤其是像立在興化店不為人所知的《唱自己
哇!當下心頭跟著震了一下下,日後我是不是也可以這麼東
「『小草立碑』不僅是把『鑰匙』,更是一種『等待』‧‧
↑ 站內相關參考連結:
● 《小草書籤78》─ 小草歷年立碑碑文清單及連結2005-
http://peter601017.pixnet.net/blog/post/424565537
留言列表